6
第四条是一个句号。
九分钟后，那条“加油”被撤回了。
屏幕上只留下一个撤回提示和那个单独的句号。
周末晚上回家。
厨房水池里泡着四只没洗的碗。
垃圾桶里扔着吃空的方便面桶，汤汁沾在边缘，外包装被撕掉了一块。
灶台上留着那条撕下来的纸片，上面印着生产日期。
他开始看日期了。
晚上我做了饭，两菜一汤端上桌。
赵磊回来得很早。
我盛了饭放在他面前。
他拉开椅子坐下，没动筷。
两只手放在桌面上，手指交叉。
“微。”
我坐下来。
他看着碗里的饭，米粒上还飘着蒸汽。
“我这两周把德鑫那边的账翻了一遍。”
“从开始合作那年翻到现在。”
我的筷子停在半空，没有夹菜。
“有些税不是每笔都干净。”
他从裤子口袋里掏出一张折过的纸，纸张边缘有些磨损。
展开，放在桌面中央，两只碗的中间。
上面写着一串歪歪扭扭的铅笔字：183，724。
数字旁边有好几个被擦掉重写的痕迹。
橡皮擦过的地方，纸面起了毛。
“这是我少交的。”
“我自己算的。一笔一笔对的。”
他搓了一下手指。
“协议书上你的信息我给的。”
他伸手去端碗，端到一半又放下了。
“方德胜拿税务的事压我。”
“说如果你不撤，他就把账全翻出来。”
“他要你的身份信息写协议书。”
“我当时想的是你签了，这事就完了。”
“三十万拿到手，税的事他不翻，咱们的日子还能过。”
他停了下来。
“不是没想到不对。是不敢往下想。”
“想了就做不了了。所以我不想。”
蒸汽慢慢散了，碗里的饭不再冒热气。
“上周盘货。有一批水泥，袋子上印着425。”
“我蹲下来搓了一把。”
他摊开手，手心纹路里还有洗不干净的灰色粉末。
“325的料。印着425的袋子。四十袋。”
“用在学校加固工程里。”
他看着手心的灰。
“我当时要发消息给方德胜，说标号不对。”
“拇指都放上去了。没发。”
“因为发了他就知道我在查。”
“知道我在查就知道我没搞定你。”
他扯了一下嘴角。
“你不是一直在算吗。”
他站起来收碗，走到厨房门口停了一下，没回头。
“微，你要是不签，后面的事我不拦你。”
“但你想清楚真查下去，这个数字会变成案底。”
“我的案底。”
他进了厨房，水龙头开了。
我走到书房，拿起那份协议书，翻到最后一页。
铅笔拿起来，笔尖悬在“甲方”后面的横线上方。
停了三秒。
铅笔放下了。
拿起手机，给林建发了一条消息。
“继续。”
深夜。
我把那张写着183，724的纸条折好，塞进手提包最里层的拉链袋。
贴着身。
厨房传来关水龙头的声音。
接着是一声轻叹。
“栏目播了。”
电话接通，林建没一句废话。
“法务团队采样三个月，覆盖方德胜三家门店，412笔交易。”
“结果呢？”