第章她怔住：是......不合口味吗我再......不是！他打断她：是你做的，我不吃！她僵在原地，碗里的粥还是冒着热气，却像是被泼了一盆冷水。晨阳，我......别叫我！他的语气近乎冷漠：你知道你不是她！温雪梨咬紧下唇，捧着碗的手指微微发颤：我只是想照顾你！他忽然笑了一声，眼神里满是讽刺。你想照顾我你倒是想得起我是谁了你不是说你是‘她’吗既然是，那你应该知道—她从不主动让我喝粥！她知道我早上不饿！她从不勉强我！她做的粥不会放姜，不会太稠，也不会端着站这么近！温雪梨后退半步，眼睛泛红：我只是......只是想让你好一点！你让我好一点他轻笑，眼里闪过一丝可怕的冷意：你不觉得自己很恶心吗你披着她的壳子，说着她的语气，连每一句话都是提前准备好的！你就不怕......你变成了她，却也永远不被爱吗你扮她一辈子，我也不会碰你！你敢赌吗温雪梨猛地后退了一步，碗掉在地上摔得四分五裂，热粥溅到她脚踝上，她连反应都没了。她从来没有想过，他会如此直白地揭穿她。他不是疯了的时候喊着你不是她，而是极其清醒的时候，用最冷酷的方式，一字一句将她压碎。她连哭都不敢哭。哭出来，只怕会被他笑话得更狠。那一夜，她在房间里坐了一整晚，一直等着他再发病。可他没有。他只是安静地关上门，在另一个房间里坐了一夜，什么都没做。第二天早上，佣人们发现他站在楼下花园，手里拿着一支打火机，在点一张纸。纸上是他自己的字—【你走吧！】纸烧得很快，灰烬随风散落。没人敢问他在烧什么，也没人敢靠近。温雪梨站在楼上看着，手死死攥住窗帘，指尖苍白。他不是一直疯着。他清醒的时候，比疯还要可怕。而疯的时候......他却像换了一个人。他会突然从书房走出来，神情恍惚，嘴里低声说着诗韵。他会站在客厅的窗边，对着夜色说：你冷不冷我把暖气开了！他会在深夜轻轻敲她的房门，等她打开时，声音里带着急切和不安：你去哪儿了你不是说只下楼买个牛奶他会把她拉进怀里，手指发抖，眼睛发红：我梦见你又不见了！别走！我求你，别走了！那时候的他，温柔、脆弱、执着。那时候的他，把她当成了叶诗韵。她不敢不回应。她只能在他怀里，像个小偷一样抱着那份错认的温情，嘴里一遍遍低声应着：不走，我不走！我一直在你身边！我就是诗韵！她知道那不是她的名字。可她已经分不清自己是谁了。她活在两个世界里—一个是他清醒的厌恶，另一个是他发疯的依赖。她走不出来。也不敢停。而萧母，面对这一切，终于也开始沉默。她再也不催促，也不过问。她只是每天固定让医生开药，送进他的房间，然后坐在主厅翻着旧相册，看着照片里那个意气风发、眼神冷锐的儿子，眼眶一点点泛红。