7
顾玺的消息第二天就来了。
【阿宁，昨天的事，是我不对。】
【我不知道你是校长女儿，我妈她是乡下人，也不懂这些】
我盯着最后那句话看了很久。
我不知道你是校长女儿。
原来让他觉得自己错了的，不是他骂我的那些话，不是他当着他妈不肯认我，不是张旭造我的黄谣他一声没吭。
是我的身份。
我没有回。
那几天他每天都发消息。
有时候是道歉，有时候是解释，有时候只是一句"你吃饭了吗"。
一个星期后，他堵在了我家小区门口。
天下着小雨，他没打伞，站在单元楼对面，穿着那件我见过很多次的旧外套。
看到我，他往前走了几步，又停住了。
隔着三四米远。
"夏宁。"
他开口，声音有点哑，
"能聊两句吗"
我看着他。
他比一个星期前瘦了，下巴上有没刮干净的胡茬，眼睛里全是血丝。
"聊什么"
他张了张嘴，好一会儿才说:"我这几天想了很多。"
"我以前对你说话是过分了。"
"过分。"
我重复了一遍。
"我不该拿你开玩笑。"
他往前走了半步，又停下，"张旭那天的话，我当时应该拦的。"
雨落在他头发上，他也没去擦。
我忽然觉得，他现在这个样子，和从前那个把嘴贱当情趣的人，判若两人。
从前他从不认错。
他总说，
"逗你玩呢"
"谁让你是我老婆呢"。
现在他站雨里，一句一句地跟我道歉，站得那么远，像是怕靠近了会惹我烦。
可我一点都不想原谅。
"顾玺，
"我说，"你现在跟我说这些，是因为你觉得错了，还是因为我是校长的女儿"
他愣住了。
"如果我还是那个每月靠兼职交房租的夏宁，你今天会来吗"
他没有回答。
雨越下越大。
他站在雨里，低着头，肩膀微耸着。
我撑着伞，看了他一会儿，转身进了小区。
我没有把伞递给他。
四年前那个暴雨天，我冒雨给他送伞，浑身湿透，他指着我贴在身上的衣服笑，说我像是搞湿身诱惑。
那把伞，我记了四年。